她是个和气的、面团一样的人，中等身材，体格壮实，干活有一把力气。

我逐渐喜欢上了她。

有时候我也想着，阿娘走了这么久，梁姨一直待我如己出，我欠她一声「娘」。

可你说这欠着欠着，怎么就还不清了呢？

我清楚地记得梁姨生产那天，我的心里忽然堵得慌。

好像当初偷看我阿娘生产一样。

我几乎是跑着奔向她生产的草棚子。

这时候，很多妇人生产都是到路边甚至是坟地上生。

这个草棚子是曾经的太守出行时，为避让车架，不让产妇冲撞贵人特设的，后来反倒是便宜了这附近的产妇。

我到时，只听见接生婆长叹一口气，叹得我浑身血液凝固。

阿父借了好几口锅烧水，蒸腾的热气中，接生婆摇摇头，说：「不行了。」

我脑子嗡嗡作响：「怎么就不行了呢？你看看她，多壮实的一个人，她怎么就不行了呢？」

接生婆看着我，像是在看一个无理取闹的小孩。

「小娘子还没出嫁，不晓得这里面的厉害。不管看上去多么壮实的人，生孩子都是跟阎王较劲哩。」

到头来，梁姨的结果也不过是和我阿娘一样，鲜血淋漓地被裹进一卷草席。

8

从那时起，我就害怕生产，害怕得时不时就要做恶梦。

梦里一会儿是我娘，一会儿是梁姨。

白惨惨的脸，一步一个血脚印。

走到我跟前时，脚下已经蜿蜒出一条血河。

脸皮浮肿的婴儿就在那血河里浮浮沉沉，然后忽地，唤我一声「阿姐」。

可是，我是个女人。

我总要出嫁，总要怀胎，总要生产。

我看着一天天鼓起来的肚皮，疑心自己命不久矣。

故而发动那天，我抓着树干，指甲深深地嵌进树皮里。

我只能这样挣扎。

这时候，村里来了一个蒙着面纱的女人。

她径直走过我面前，然后又折返了回来，仔细地端详我。

许久，她从袖口里取出一截黑乎乎的茎，塞到我口中。

我没有力气拒绝，这东西入口即化，竟顺着我的喉咙，流向了我的四肢百骸。

一时间气力上涌，我仿佛活了过来。

习惯性一摸肚子，却发现，小腹平坦光滑。

我的孩子没了。

那女人说：「你的孩子与你无缘，就算出世，也是个死胎。而你若是执意生下他，反而会害了你自己的性命，故而我替你把他化了去。」

我既感激又疑惑：「你是仙人吗？为何要救我？」

她已经走远，空中传来她的话音：

「我与你有一段因缘，日后你就知道了。」